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а Вульфович

Попутчики на особом пути:

российские и немецкие евреи в XIX –  начале XX века

Как ни покажется странным, история исключительно тесно переплетена с мифологией. Что еще более странно, достаточно часто политические и управленческие решения, в том числе ведущие к трагическим последствиям, принимаются на основе мифов и легенд, которые трактуются как историческая реальность. «Особый путь России и Германии» – тоже мифологема, постоянно требующая объективации, т.е. выяснения тех вопросов, которые до сих пор не получили ответов.

Среди таких вопросов, несомненно, и вопрос о причинах Холокоста. Поиск этих причин ведется историками всех стран, которые так или иначе затрагивает эта проблема. Причем причину происшедшего ищут в обеих сторонах, участвовавших в трагедии, – евреях и немцах. Некоторые аспекты этой проблемы может прояснить обращение к истории российских евреев, хотя  и более короткой, чем у немецких евреев.

Своего рода ключом к пониманию проблемы существования еврейского  народа в условиях рассеяния может служить идея Жана-Франсуа Лиотара, высказанная в его работе «Хайдеггер и евреи», вышедшей в свет в 1988 году: «Я пишу “евреи” …со строчной буквы, чтобы показать, что думаю не о нации. Во множественном числе, чтобы уведомить: под этим именем я ссылаюсь не на фигуру речи или предмет политики  (сионизм), религии (иудаизм) или философии (еврейская мысль).  В кавычках, чтобы избежать смешения этих “евреев” с евреями реальными. Реальнее же всего в реальных евреях то, что Европа, как минимум, не знает, что с ними делать: христианская требует их обращения, монархическая их изгоняет, республиканская интегрирует, нацистская уничтожает. За неуместностью “евреи” не подпадают процессу, по которому евреи, в частности, реально проходят»
.

Упоминание о процессе, а также указание на непонимание Европой методов и способов обращения с этим «народом», «этносом», «популяцией» (причем все три слова мы так же, как и Лиотар, вынуждены взять в кавычки) немедленно вызывают у жителя России, для которого небезразличен «еврейский вопрос» множество ассоциаций самого различного свойства: например, с делом Бейлиса, приказчика из Киева, совершенно безосновательно обвиненного в 1911 году в ритуальном убийстве мальчика и оправданного за отсутствием доказательств, хотя сам факт ритуального убийства присяжными был признан.

Незнание, непонимание «другой жизни» евреев вызывало у народов, соприкасавшихся с ними, отторжение, а сами евреи, упорно стремившиеся долгие столетия к самоизоляции, дополнительно стимулировали распространение мифов, которые в дальнейшем способствовали формированию представлений о них как об «особом народе», само существование которого угрожает другим. Эта легенда активно использовалась наиболее реакционными политическими силами в разные периоды истории. 

Не менее активно циркулирует в Европе миф об особой агрессивности германцев, ведущий свое начало чуть ли не со времен разрушения Рима германскими племенами.    

Австралийский ученый Кристофер Кларк, один из ведущих специалистов по истории Пруссии в англоязычном мире, отвечая на вопрос журнала «Шпигель»
 о том, что стало причиной доминирования военных в Пруссии в период после наполеоновских войн, а в дальнейшем привело к радикализации всей политической жизни и, в конечном итоге, к фашисткой диктатуре, утверждает, что в Пруссии, а в дальнейшем в Германии, политика была ничуть не более противоречивой или более радикальной, чем в других государствах. В качестве примеров он приводит США – в XIX веке одно из наиболее развитых с экономической точки зрения и современных с политической точки зрения государств, где, однако, в этот же период существовало рабство, расизм, уничтожались индейцы в ходе войны, подобной геноциду; Великобританию, представлявшую собой парламентарную и достаточно либеральную систему, где в 1845 году в принадлежавшей ей Ирландии голод в результате промедления властей уничтожил более 1 млн человек. 

Основываясь на многочисленных сравнительных примерах (Пруссия и Франция, Пруссия и Великобритания, Пруссия и США), К. Кларк подчеркивает, что сама концепция особого пути Пруссии и всей Германии в целом неоднократно подвергалась критике ряда британских историков, прежде всего левой ориентации. Корни нацизма и милитаризма следует, по мнению ученого, следует искать не столько в прусском наследии, активной роли армии и прочих особенностях развития после реформ Штейна – Гарденберга, сколько в событиях Первой мировой войны и периода, следующего за ней.

Одним из наиболее острых вопросов в политической истории Германии XX века является вопрос о судьбе еврейского народа, понесшего страшные потери в период Холокоста. Безусловно, истоки этой трагедии также пытаются искать и находят в историческом прошлом как германской нации, так и самих евреев. При этом достаточно показательным является сравнение судьбы евреев в России и в Германии на рубеже XIX и XX столетия, когда они начинают играть активную роль в экономической, политической и социальной жизни обеих стран.

В ходе реформ первой четверти XIX века евреи в Пруссии были в основном уравнены в правах с другими гражданами. Эмансипация была в природе вещей, поскольку пришло время краха старых феодальных порядков. В 1807 году после крупного поражения Пруссии король и его правительство, бежавшие в Кенигсберг, начали широкую программу реформ, связанную с именами министров фон Штейна и фон Гарденберга. Отмена крепостного права, упразднение прежнего деления на сословия (дворянство, городские жители, крестьянство), равные права и обязанности всех граждан королевства – в конечном итоге все это делало невозможным сохранение особого режима для евреев и их статуса как особой касты неприкасаемых: они должны были или исчезнуть, или стать «гражданами государства» (Staatsbürger), как и все остальные.
Подлинным творцом еврейской эмансипации по справедливости стал Гарденберг
, который добивался осуществления полной эмансипации евреев в соответствии с принципом «равных прав, равных свобод, равных обязанностей». Эдикт об эмансипации, изданный 11 марта 1812 года, в § 19 ограничивал только право евреев при поступлении на государственную службу. Многие в то время считали, что еврей такой же человек и гражданин, как и все остальные, и ничто в его религии не делает его менее достойным доверия, чем христианина. 

Когда наступило время реакции после 1815 года, этот параграф позволил принять дискриминационные меры против евреев. Прежде всего, возник вопрос о еврейских добровольцах и ветеранах, которые хотели поступить на государственную службу. Прусские министры единогласно отказали им в этом праве. Однако один из них, министр финансов фон Бюлов
, предложил сделать исключение для кавалеров Железного креста, заявив, что «добровольцы, относящиеся к иудейской религии, которые награждены этим знаком отличия, в моральном плане могут оцениваться более высоко, чем обычно». 

Действительную эмансипацию евреи Германии получили лишь в 1869–1872 годах. К середине 70-х годов прошлого века равенство евреев с другими гражданами было установлено практически во всех странах Западной Европы. Эмансипация открыла дорогу евреям в гражданское общество, к европейскому образованию, в промышленность и науку, культуру и политику. Вместе с эмансипацией начался и сложный, противоречивый процесс ассимиляции евреев в Германии, их интеграции в немецкое общество, сопровождавшийся ростом ненависти и антисемитизма.

Ярким примером ассимиляции евреев в Германии является семья Ратенау, оставившая заметный след в немецкой и всемирной истории нового и новейшего времени. Эмиль Ратенау – выдающийся инженер и предприниматель, родился в Берлине в 1838 году в состоятельной и образованной еврейской семье. В целом он был успешным человеком, хотя ему и приходилось сталкиваться с финансовыми проблемами и неудачами на своем жизненном пути. Но он всегда искал новые решения в бизнесе и находил их. В 1911 году Берлинский университет вручил Эмилю Ратенау диплом доктора honoris causa –немногие евреи удостоились этого звания в Пруссии. 

В истории Германии XX века видную роль сыграл его сын Вальтер Ратенау, крупный промышленник, писатель, философ, политик. По мнению историков, Вальтер Ратенау был в технической области одним из крупнейших специалистов Германии. Но еще с большим рвением он отдавал себя литературе, науке, публицистике и политике. Его статьи и книги
 по философии, социологии, этике, научно-технические и публицистические работы еще до Первой мировой войны нашли необычайно большой круг читателей.

С началом войны Ратенау возглавляет отдел сырьевых ресурсов в прусском военном министерстве. Организационная и общественная деятельность Ратенау в годы войны выдвигает его в ряды первых политических фигур Германии и дает ему возможность самому принимать и проводить в жизнь ответственные политические решения как внутри страны, так и на международном уровне. В 1919 году Ратенау призывается к подготовке мирной конференции, в которой он участвует в качестве эксперта. В 1920 году Ратенау – член Комиссии по национализации. В мае – ноябре 1921 года – руководитель министерства восстановления разрушенного хозяйства в составе кабинета министров Вирта. В качестве министра иностранных дел (с 1 февраля 1922 года) Ратенау участвовал в знаменитой Генуэзской конференции, в ходе которой заключил с Россией Рапалльский договор. 

Как и многие его соплеменники, Вальтер Ратенау всю свою жизнь служил Германии, был настоящим немецким патриотом, но никогда не забывал, что он еврей. Вальтер Ратенау знал трагедию быть «чужим среди своих». Он писал: «В детских годах каждого немецкого еврея есть болезненный момент, который он помнит потом всю жизнь: когда он в первый раз осознает, что он вступает в мир как гражданин второго сорта и никакая его деятельность, никакие заслуги положения не изменят»
. 

В своей статье «Слушай, Израиль!», опубликованной в 1897 году, тридцатилетний  Ратенау предупреждал: «Евреи не должны выделяться». Несмотря на все его заслуги перед Германией в глазах немецких националистов он был еврейским промышленником, еврейским организатором хозяйства, еврейским министром иностранных дел Германии
.

В декабре 1917 года Вальтер Ратенау писал в письме Гертруде Вильгемине фон Гинденбург: «... хотя я, как и мои предки, всеми силами служил моей стране, остаюсь я, как Вам должно быть это известно, будучи евреем, гражданином второго сорта. Я не мог бы в мирное время стать государственным служащим, ни даже лейтенантом… С помощью смены веры мог бы я устранить дискриминацию в отношении меня, но этим я бы только потворствовал правящим классам в их беззаконии... Я остаюсь в религиозном сообществе евреев, т.к. не хочу уклоняться от упреков и трудностей и испытал и того и другого по сегодняшний день достаточно». Прусскую политику в отношении евреев называл он тягчайшим оскорблением целой группы населения, оскорблением бессмысленным и безнравственным. «В действительно культурных странах, в Англии, Франции, Италии, Америке евреи считаются позитивным в государственном смысле элементом»
.

Поражение в Первой мировой войне, последовавшие за ним инфляция, безработица и нищета многих миллионов человек вызвали в народе небывалый до того взрыв антисемитских настроений. Современник тех событий писал: «Никогда прежде антисемитские страсти не достигали такого неистовства в Германии, как в период с 1919 по 1923 год». Лозунг национал-социалистов «Евреи – наше несчастье» находил отклик во многих сердцах. Это была эпоха первых больших успехов партии Гитлера.

На стенах многих домов в Берлине в 1922 году можно было прочитать надпись: «Убейте Вальтера Ратенау – богом проклятую еврейскую свинью». 24 июня 1922 года Ратенау был убит тремя офицерами правоэкстремистской организации «Консул». Видный немецкий еврей отважился на политическую деятельность, чтобы помочь Германии в ее трудное время. Это стало для него смертельно опасным делом. Трагедия Вальтера Ратенау стала прологом Катастрофы, в результате которой жертвами стали все немецкое и четыре пятых европейского еврейства
.

Ратенау был убит как еврей, но он погиб не за еврейский, а за немецкий народ, которому отдал всю жизнь. В 1918 году он писал: «Многие немецкие евреи, чьи предки столетиями жили в Германии, чувствуют себя немцами. Мы хотим, как наши отцы, в Германии жить и для Германии умереть»
. 

Во многом аналогичной была и судьба российских евреев. Описывая события начиная с 1855 года, А.И. Солженицын подчеркивает стремление и молодого императора Александра II, и наиболее прогрессивной части русского общества уравнять евреев в отношении рекрутской повинности с прочим населением, прекратить прием малолетних рекрутов. Это решение подтверждалось в коронационном манифесте 1856 года. Был упразднен институт военных кантонистов, так что еврейские кантонисты моложе 20 лет возвращались к своим родителям. Отслужившие же полный срок нижние чины и их потомки получали право жить на всей территории Российской империи. (Они обосновывались там, где заставал их конец службы, и обычно прочными поселенцами, часто становились в новых местах основателями еврейских общин.)
 
Значительное расширение прав евреев в самых разных областях жизни – 






























































































































открытие доступа к государственной службе и к свободным профессиям, расширение промышленных прав и доступа к образованию, сближение между еврейским и христианским населением, ослабление действия остающихся ограничений – существенно не улучшило их положение в России. Более того, часто евреи в черте оседлости не без основания сожалели об ушедшем времени, т.к. при крепостном праве они выступали посредниками между помещиками и крестьянами при продаже урожая, у евреев брали деньги взаймы. Освобожденные от зависимости крестьяне стали более самостоятельными и активным и часто сами передавали свою продукцию оптовым торговцам. 
В ходе реформ менялась общественная жизнь, открывая для деятельных евреев новые возможности. «В правительственных постановлениях, разрешавших некоторым группам евреев с высшим образованием поступать на государственную службу, не было никаких ограничений в отношении их продвижения по служебной лестнице. С получением чина действительного статского советника евреи на общих основаниях возводились в потомственное дворянство»
.
В 1864 прошла земская реформа, которая носила всесословный характер и не предусматривала никаких ограничений в правах евреев на участие в земских выборах, равно как на занятие выборных земских должностей. В течение 26 лет, пока действовало Положение, во многих местах встречаются евреи в качестве гласных, а также членов земских управ.
Никаких ограничений на евреев не накладывали и судебные уставы того же 1864 года. По судебной реформе была создана независимая судебная власть и, взамен прежних частных ходатаев по делам, независимая адвокатура как самостоятельное сословие с особым корпоративным устройством. Никаких ограничений для евреев вступать в это сословие не было. Гессен пишет: «Не говоря уже об адвокатуре, в которой евреи заняли видное место, они начинают появляться изредка в судебных канцеляриях в качестве следственной власти, а также в рядах прокурорского надзора; кое-где они заняли и места в судебно-мировых учреждениях и в окружных судах, а также участвовали как присяжные заседатели – и, в первые десятилетия, без процентных ограничений»
.
В те же годы осуществилась и реформа городского самоуправления. Первоначально предполагалось ограничить число евреев среди гласных городской думы и членов городской управы: не более половины всего состава. Однако в связи с сопротивлением министра внутренних дел городовым положением 1870 эта доля была сведена до одной трети и евреи не получали права занимать должность городского головы. Опасались, «что иначе внутренняя сплоченность и внешняя обособленность евреев обеспечат за ними руководящую роль в городовых учреждениях и перевес при разрешении общественных дел»
. Однако евреи получали полное равенство в ходе самих выборов. Во многих городах бытовало мнение, что от этого усилилось влияние евреев на городские дела. 
Так развивался «быть может... лучший период в истории русских евреев». Был «открыт доступ к общественной службе... Правовые облегчения и общая атмосфера “эпохи великих реформ” благотворно воздействовали на душевное состояние еврейского населения»
. 
Активно развивалось еврейское всеобщее образование, хотя не всегда это находило отклик у самого еврейского  населения.  А.И. Солженицын приводит слова известного в дальнейшем судебного деятеля Я.Л. Тейтель о г. Мозыре 60-х годов: «Директор гимназии... часто... обращался к мозырским евреям, указывая на пользу образования и на желание правительства видеть в гимназии побольше евреев. К сожалению, евреи не шли навстречу этому желанию»
. 
В первые пореформенные годы в гимназии шли неохотно, даже когда предлагалось содержание на казенный счет; когда устав гимназий и прогимназий (1864) декларировал, что учебные заведения открыты для поступления без всяких различий в вероисповедании. Вскоре после воцарения Александра II министр просвещения так формулировал правительственную программу: «Необходимо распространить всеми мерами преподавание предметов общего образования и с тем вместе как можно менее вмешиваться в религиозное обучение детей, а предоставлять его более попечению родителей, не стесняя никакими ограничениями и руководствами со стороны правительства». Для детей же евреев-купцов и евреев – почетных граждан обучение в общих казенных учебных заведениях объявлялось (1859) обязательным
.
Однако все эти льготы и приглашения не имели успеха. Самое большее, чего добились власти к 1863 году: в гимназиях России евреи составили 3,2%, то есть свою пропорциональную норму. Но в отношении образования почти магическое изменение произошло с 1874 года, после издания нового воинского устава, «предоставлявшего льготы по службе лицам с образованием»: с той поры произошел приток евреев в общую школу. После военной реформы 1874 года даже во многих ортодоксальных семьях стали отправлять сыновей в средние и высшие учебные заведения. Во всех университетах страны в 1881 году евреев стало около 9%, к 1887 году – до 13,5% (то есть каждый седьмой студент). В отдельных же университетах численность студентов-евреев была значительно выше: на медицинском факультете Харьковского университета – 42%, на том же факультете Одесского университете – 31%, а на юридическом – 41%. Во всех гимназиях и прогимназиях страны процент евреев с 1870 по 1880 год удвоился и составил 12%. В Одесском учебном округе к 1886 году этот показатель достиг 32%, по отдельным же учебным заведениям – 75% и больше
. 
В отличие от эпохи Александра II последующий период, особенно эпоха Николая II, был драматичным для России. Не менее драматичным он был и для еврейского населения. Новый император, с одной стороны, хотел продолжать политику своего отца, императора Александра III, – жесткие меры и ограничения в отношении как любых либерально-демократических устремлений, так и еврейского меньшинства. С другой стороны, Николай II был слабым самодержцем, неспособным выдерживать до конца жесткую линию, и находился под влиянием различных, подчас весьма экзотических персонажей из своего окружения. Вместе с тем объективное развитие экономических и социально-политических процессов в России и за ее пределами диктовало необходимость либерализации политики в отношении не только евреев, но и всех национальных и конфессиональных меньшинств.

Поэтому политика правительства в отношении евреев переживала при Николае II самые резкие изменения. На первом этапе отчетливо прослеживается продолжение линии Александра III, направленной на ассимиляцию с единственной альтернативой – эмиграцией из страны. В том числе и поэтому реформа торговли спиртными напитками в России, проведенная министром финансов С. Витте, подразумевала запрет на частное винокурение и частную продажу спиртного, что с 1894 по 1898 год разорило 27% еврейских семей (часть из них уехала, а часть пролетаризировалась и ушла в революцию).

Были предприняты определенные шаги по подрыву экономических основ еврейских организаций. До банкротства были доведены банкирские дома Поляковых и Гинцбургов. Как правило, в случае угрозы банкротства таких значительных финансовых институтов, правительство в лице Министерства финансов или Государственного банка предоставляли кредиты проблемным банкам. В данных случаях власти принципиально не предприняли данные шаги.

В 1901 году, когда на заседании правительства обсуждался вопрос о предоставлении кредита Л. Полякову, министр финансов С. Витте сказал, что если бы речь шла не о банкирском доме Полякова, а о другом банке, то он в подобной ситуации счел бы необходимым предоставить помощь «с точки зрения финансовой политики и экономической пользы». Но в данном случае, поскольку речь шла о «крупном еврейском банкире», он «затруднился» выступить в его поддержку. Министр юстиции Н. Муравьев указал, что Л. Полякову нельзя оказывать помощь по политическим соображениям, ибо он «представляет старинную еврейскую фирму, давно укоренившуюся в Москве и являющуюся там могучим центром и оплотом еврейства». Кроме того, банкирские дома Гинцбурга и Полякова принимали всегда самое активное участие в размещении государственных облигационных займов
.

Эпоха «потепления» сменилась погромами, которым также потворствовали региональных высшие и средние чиновники. Есть сведения, что именно в николаевский период расцветает практика МВД и III Жандармского управления по специальной организации и провоцированию еврейских погромов. Именно в этот период (1903) широкое распространение получили «Протоколы сионских мудрецов», вышедшие из-под пера царской охранки. Они создавались специально для провоцирования антиеврейских настроений, а также для направления социального протеста необразованной части населения в сторону антисемитизма.

Как пишет В. Энгель, в 1903 г., прочитав Протоколы, Николай всерьез поверил в их подлинность. Лишь в конце Первой русской революции, когда в правительстве всерьез обсуждалось их использование в целях политической борьбы с левыми революционными партиями, в руководстве которых было много евреев, премьер-министр П. Столыпин был вынужден провести официальное расследование подлинности документа и доложил императору, что речь идет о фальшивке. 
Так или иначе, но в период правления Николая II по стране вновь прокатилась волна погромов. В апреле 1903 года произошел самый вызывающий и получивший широкий международный резонанс погром в Кишиневе, в ходе которого было убито 49 человек. Погром был спровоцирован черносотенцами во главе с Крушеваном и фактически поддержан местным генерал-губернатором, к которому незадолго до вакханалии обратились с просьбой о защите представители еврейской общины. На деле губернатор защищал погромщиков и создал им все условия для насилия и грабежа.

С одной стороны, кишиневский погром достиг поставленной цели – численность кишиневской и многих других общин сразу после этого сократилась, а 1903 год стал одним из самых «выездных» годов в истории России. Но, с другой стороны, во многих странах поднялась такая волна общественных протестов, что правительство России впервые было вынуждено оправдываться перед всем миром. Более того, именно после кишиневского погрома целый ряд крупных американских и британских банков, контролировавшихся еврейским капиталом, а также отдельных еврейских финансистов, например будущий лидер АЕК Д. Шифф, начали финансирование Японии в ходе ее подготовки к войне против России
.

Это заставило правительство впервые более чем за двадцать лет форсировать либеральные реформы в отношении евреев. В частности, с мая по декабрь 1903 года евреям было разрешено селиться дополнительно в 158 местечках, ранее запрещенных для проживания. 6 марта 1904 года министр внутренних дел В. Плеве приостановил циркуляром МВД выселение евреев из тех мест, где они проживали нелегально. В том же году было снято запрещение на жительство евреев в т.н. 50-верстной пограничной зоне.

В том же 1903 году был принят новый Устав о паспортах, в котором был расширен перечень профессий, обладатели которых – евреи – получили право жить вне черты. Было сделан ряд послаблений для иностранных евреев в России (хотя в целом их так и не приравняли в этом отношении к прочим иностранцам).

Фактически можно констатировать, что с 1898 по 1907 год в России не вводились новые антиеврейские ограничения. Более того, в этот период наблюдается явный перелом тенденции в сторону либерализации. Поражение революции 1905–1907 годов вызвало разгул реакции в стране в целом, в том числе и в еврейском вопросе, хотя и в этот период имели место попытки продолжения либеральных реформ в отношении евреев.

В 1907 году в России были запрещены сионистские организации по причине «разжигания еврейского национализма», однако тогда же было приостановлено выселение евреев из мест, запрещенных для проживания. В этот период были предприняты две попытки радикального ослабления антиеврейских ограничений. В декабре 1906 года Столыпин пытался ликвидировать все ограничения, связанные с осуществлением евреями торговли в стране (этот законопроект был заблокирован лично императором), а в мае 1910 года 166 депутатов Государственной думы внесли законопроект об отмене черты оседлости, который не был принят.

Проведенный нами экскурс в историю немецких и российских евреев дает основания сделать ряд выводов о той роли, которую они могли сыграть и реально сыграли в движении обеих стран по их особому пути. Несколько столетий изоляции евреев в России и Германии привели к интенсивной мифологизации сознания, позволявшей власти действовать в отношении евреев исходя из различного рода экономических и политических интересов. В одних обстоятельствах еврейский капитал рассматривался как вполне легитимный и привлекался для решения экономических или политических задач (например, во время войны с Наполеоном в Германии). В других – усиление влияния еврейских банков признавалось «вредным и опасным», и прогрессивный политик и экономист С.Ю. Витте отказывал банкирам в поддержке в связи с их еврейским происхождением.

Власти обеих стран в определенные периоды инициировали еврейскую эмансипацию, стимулировали ассимиляцию евреев, – которые в результате этого во втором и третьем поколении начинали чувствовать более «немцами» и «русскими», чем сами представители титульной нации, – а затем потворствовали самым реакционным и агрессивным настроениям, приводящим к тому, что евреи, вышедшие из изоляции для активного включения в экономическую и общественную жизнь, оказывались на грани выживания, теряли имущество и были вынуждены покидать страну, которую уже привыкли считать своей родиной.

В современных условиях, когда Германия в значительной степени преодолела трагическое прошлое Холокоста, она вновь проводит исторически значимый эксперимент включения евреев в германское общество и культуру. Российские евреи, оставшиеся в стране, по-прежнему стремятся к максимально активному включению во все происходящие в ней процессы. Для благоприятного хода их движения совместно с другими народами России и Германии по особому пути обеих стран им необходимо учитывать опыт не только прошлого трагического XX столетия, но и предыдущего драматического XIX века.         
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